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1$u: cred: că am puburi reda aa îît 
ce am găsit dureros în această po- 
vestire, aşa cum am auzit-o. [ra 
seara târziu si eram aproape Să u- 
dorm. bu, care nu puţine tragedii 
și măcoairi văzusen în viaţa meu, 


You, 'ce sit peitrenrit, intră! tiv vene | 
bă cu bătrânul, care, după înfăţişa- 
re, nu părea tocmai răii, totusi, era 
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fără a fi mişcat, observai mirarea 
mea că durerea aceasta, a unui bă- 
trăn, îmi sfăşia inima şi putu chiar 
să-mi tulbure somnul. . 

—- Dacă ar fi cu putinţă, zisei eu, 

— Da, zise Yves, m'am gândit şi 
Ta asta. Sar putea să-i cumpărăm 
de la un vânzător de pasări o păsă- 
vică si să i-o ducem mâine diminea- 
ţă. dacă va îi vreme, înainte de ple- 
care. O să fie însă cam grei. Şi cum 
am putea căpăta permisiunea să mer- 
zen mâine dimineaţă la debarcader 
și să ne suim pe bordul corăbiei, 
spre g vizita pe bătrânlu acela, că- 
ruia nu-i stiti nici măcar numele ? 

Numai că... faptul va fi găsit cam 
hazliu... 

-— 9 da! de sigur! In ce priveşte 
Nazul, nu trebue să ne facem nici o 
iluzie î,.. 

Pentru a clipă mă desfată această 
idee si râsei cu acel râs cordial, lă- 
untric, care ahia apare la suprafaţă. 

De altfel propunerea nu avu urmări; 
în dimineaţa următoare, la destepta- 
re, când prima impresie se şterse, 
ini păru copilăroasă și ridicolă. 

Durerea asta nu era una din acele 
pe cari o simplă jucărie le linisteşte. 
Bietul bărtân osândit, singur pe pă- 
mănt! Cea mai frumoasă pasăre a 
paradisului nu i-ar putea înlocui pe 
neiusemnata vrabie cenușie cu ari- 
pile tăiate, pe care o crescuse cu pâi- 
pe de rob și care putea să stoarcă 


dragoste şi lacrămi calde din inima 


ui intărită şi pe jumătate moartă... 
Trad. de losii Şarvary. 
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Redă la mine de-azi, rămdă, 
În veci de veci femee. 

Din focul dragostei dintâi, 
Pedă-ni doar o scântee. 





„Îxfevue vălul de zisâri, 
Pe mîntea mea pustie. 

Si n păâtimase 'mbrătișără, 
MM aliută pe veci. 


Crică iar de dovu-ți sunt învins, 
Si vrrati să-mi fi aproape, 

Sa simt sărulul Idă aprins, 
Pe 'nciusele-mă pleoape. 


Si ufivrat de-atât noroc, 
De-atăta fericire, 

La pieplu-mi să te strâng cu foc, 
Pierduta mea iubire. 


We ce stai vece ? când te chem, 
Cru-aceleasi dulei cuvinte 

NS când aceleaşi patimi gem, 
[n pieptu-mă ca "nainte. 


île ce 'ntorci capul ? Ai uitat, 
Dvestea de înbire, 

Ce [i-am rostit-o "'nfrigurat, 
J)e-atăta fericire ? 

Caen pati să pleci? când bine ştii 
Cr "n ziața mea întreagă. 

Mi-ai fost îsvor de bucuri, 
Mi-ai fost atăt de dragă. 


hdmadi, o nu pleca, rămdă, 
Cei mdine cine ştie, 
De «ni avea la căpălăi, 
De veghe vie-a făclie. 
Liviu Coman 


a 
PROVERBE 


Drumul bătut să nu'l lasă nici o- 
dată. 








Calui are patru picioare şi tot se po- 
ticneșle. 


Omul harnic n'are praznice 


Până să geamă boii, scârţâe întâl 
eăruţa. 


Gu minciuna prânzeşti, de cinat nu 
einezi. 


— 


Fă ți inbucătura cât iţi este gura. 
E a... 
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Unul din cei mai de valoare ofi- 
teri superieri ai armatei.noastre, d. 
general adjutant C. Coandă a trecut 
repede prin cele mai înalte ranguri 
ale ierarchiei nilitare. 

Distins tactician, bun cunoscător 
al tuturor problemelor ce se discută 
în chestia reorganizărilor, militar de 
elită, d. general Coandă a obținut de 
mult increderea sefului suprem al 
armatei, M. S. Regele, Cărnia a fost 
mult timp adjutant. 


Fost secretar general al ministe- 
rulul de război, d. general Coandă 
a fost până în ultimul timp coman- 
dant al corpului V de armată şi e 
foarte puţină vreme de când a cerut 
punerea în disponibilitate, pentru 
concediu mai mare de şase lun. 

Aceasta nu însemnează însă că ar- 


CEI DOUI TRANDAFIRI 


Văzând că soarele se muiase bine, 
grădinarul începu să ude şirurile de 
flori cu mii de fețe râzătoare în lu- 
mină. Mergea printre flori, cari se 
cutremurau răcorite în pulberea de 
apă, fină, ce le cădea din belsug, şi 
le vorbea, că ci îi era drage şi cu- 
noştea sufletul fiecăreia. La sfârsitul 
unul şir de trandafiri, el se opri şi 
stătu iocului, mult timp, dinaintea a 
doi trandafiri, unul galben si aitul 
rOŞU, cari scânteiali incărcaţi de pi- 
cături de apă, în bătaia ultunelor ra- 
ze de soare... 

Aşa frumuseţe de trandafiri nu 
maj văzuse el de când era! Cel gal- 
ben, părea un bulgăre de aur strălu- 
citor; ba dacă te uitai bine. era și 
mail frumos ca auzul şi răspândea o 
mireasmă dulce... dulce... că te încă. 
tuşa locului. Cel rosu, cu fot catifela.- 
te și fragede, cu ce l-ar fi putut ase- 
mui?... De geaba ar tot fi căutat ce- 
va care să i se apropie măcar, că 


mar fi găsit o lume...,, Cerul, în a- 


murg, nu se acopere de o ast-fel de 
roșaţă şi nici culoarea sângelui 
proaspăt nu i sar fi putut potrivi.., 

Amândoi deopotrivă de înalţi. îşi 
ținea capetele în sus c'un fel de tru- 
fie. știutori parcă de frumuseţea lor 
rară, 

Grădinarul îi mirosi, ît mângâe ca 
pe nişte copit af lui, dragi, apot o luă 
înainte pe cărare, să ude şirurile de 
flori rămase. 

Când pasii Jui se pierdură departe, 
florite din jurul celor doi trandafiri. 


mata a pierdut un ofiţer de valoarea 
d-lui general Coandă, Atunci când 


d-sa va fi rechemat in activitate, va |: 
readuce în serviciul puterii noastre | 


militare întinsele d-sale cunostinți, 
marele d-sale respect pentru institu- 
ţia din care face parte, precum și 
marea d-sale iubire de patrie, atâtea 
însuşiri preţioase cari l-ai făcut a 


fi stimat şi prețuit în toate cercurile 


militare, dela trupă până la coman- 
dament. 

Nustrarea galeriei noastre a ofiţe- 
rilor români eu portretul cistinsului 
ofițer, nu e decât rezultatul simpa- 
tiei de care d. general Coandă se hu- 
cură, ca şi în armată, in toută lumea 
noastră civilă. 

1vgree 





începură să se glăsuiască cu ciudă: 
-— Numaj ce-l frumos e băgat în 
seamă. ca și cum nu ar îi tot floare 
că Noi.., 
— Vezi bine -— răspunse cu mân- 


drie, trandafirul roşu — cine e maj! 


frumos în tot cuprinsul ca noi, ca 
Mine, mai cu seamă?.. 

Un tremur uşor trecu printre foile 
trandafirului galben... 

— De ce-oi fi tu aşa de mândru, 
când nu cunoşti soarta ce te aşteap- 
tă? —- ii zise, supărată, o mixandră 
albă care de mult era îndrăgostită 
de dulcele trandafir galben. 

-— Soarta mea? — răspunse batjo- 
coritor irandaiirul roşu — e aceea că 
voiu fi iubit şi sărbătorit pretutin- 
deni; pe când voi, sărmanelor..., 

— Trufaş! — ziseră florile într'un 
glas, lără a-l nai băga în seamă. 

De-odată se înfiorară: pe cărăruia 
îngustă. grădinarul se întorcea înso- 
ţit de-o doamnă. 

Când îură aproape, 
spuse: 

— Cite, anaj frumusii ca trandafirii 
ăştia, nici că se mal găsesc aiurea, 
fac rămăsag... Ei singur mă minu- 
nez de dânşii şi nu mă mal satur pri- 
vindu-I.., 

Doamna se apropie de cei doi tran- 
dafiri, privindu-l cu luare aminte, 

-— Adevărat că sunt o minune; nu 
mă pot hotărâ pe care să-l iati... 


grădinarul 


Trandafirul roşu îşi înălţase capul, . 


ca şi cum ar fi zis: Pe mine, căci eii 
sutit Mai frumos!,.,. 

—- Și cel galben e frumos —- maj zi- 
se. doauma dar cel rosu e mira. 
Dil. au ara mai văzut o astff de nu- 
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anţă de roşu; să-l duci, te rog, la 
trăsură. 

— Ia uite ce bucuros şi ce fudul e 
că pieacă — strigară florile toate, 
privind în urma grădinarului care 
rnergea pe cărărue, ducând lrandafi- 
rul cel roşu. 

— Şi asta numai pentrucă l-a cum- 
părat un bogat — adăogă cu răutate 
mixandra albă — altminteri Vaţi fi 
văzut ce mofturi făcea... 

Rine că ne-am scăpat de el.. 

Dar, iar tăcură, toate, speriate: 
grădinarul venca di nou, urmat de 
o femee cernită, simplu imbrăcată. 

Când fură lângă trandafirul gal- 
ben, femeea ţipă de uimire, împreu- 
năndusi mânele. 

— Vai ce frumos, ce foi galbene ca 
aurul şi ce mireasmă dulce împrăş- 
tie... 
Doamne ! cât sunt de fericită că-i 
pot duce o floare atât de frumoasă... 

Și femeea îşi şterse lacrimile ce-i 
șiruiaă pe obraji... 

-- E cam scump —făcu grădina- 
rul, îndoelnic. 

— Oricât ar fi, dă-mi-l, vreau ca 
acesta să-i împodobească mormânr 
tul drag! 

Când se depărtară printre stratu- 
rile strălucitoare, florile suspinară 
adânc. 

— Ah,cet puţin de nu ar fi fost 
pentru un mormânt — semu mixan- 
dra, îndurerată. 

— Ci, lasă, surioară, nu mai plân. 
ge -— o mângâiau celelalte — tot lu. 
crul făcut îşi are soarta lui şi noi 
nu putem fi potrivnic. 


* 


Nu-i prea mergea bine trandafiru. 
lui roşu, Ce gâncise el, nu se ade- 
verise ; crezuse că va fi dus în mij- 
locul altor flori, ca să le uimească şi 
să le tarmece cu frumuseţea lui, sub 
cerul senin, în ploia razelor de soa- 
re... Când colo, mi l-a pus singur! 
singurel la o fereastră, într'o glas- 
iră măreaţă, ce-i drept... 

Dar, ce-i folosea lui bogăţia din 
jur? Când pe înserat, stăpâna lui 
deschidea fereastra şi ajungea până 


la dinsul şoapta florilor îndrăgosti- 


te, îl năpădea un dor de ducă, de lo- 
cul unde se născuse— şi se pornea 
să ofteze, îndurerat... 

Apoi, ee era mal răi, că n'avea tot. 
deauna lumina trebuincioasă; când 
soarele râdea mai voios şi el se sim- 
ţea fericit sub sărutările lui, împu- 
ternicit, deodată venea cineva şi lă- 
sa, storurile groase până jos. 


Il înăbuşea întunericul... Cum de: 


nu le-o îi plăcând oamenilor, lumi- 
na? Era nedumirit în privinţa asta. 
sta... 

„AM să mor, simt ei cum mi se 
duce viaţa“ —. îşi tot zicea el de la 
o vreme, plecându-şi tot mal mult 
îvuntea ofilită... 

Intr'o bună zi, văzu pe frumoasa 
lui stăpână apropiindu-se de el; îl 
mirosi, îl întoarse, îi resfiră foile, a 
poi deodată: 

— EI, drăgutule trandafir, văz et 
că vrej să mă părăseşti; ia lasă cE 
te rup eii azi când voi merge la ci: 
mitir. 

— La cimiţir, a zis? — exclamă el 
amărât, când rămase singur, Toc- 
mai aşa! Poftim, asta mai lipsea... 
Ce soartă ingrată... Barem să-l fi lă- 
sat să moară acolo, singur, cum era, 
însă nu printre morţi, în urâciosul 
de cimitir... 

Şi din noi îl năpădi dorul covârşi- 
tor pentru af lui de-acasă, pentru vi- 
aţa fericită de altădată. pentru tova- 
răşul lui iubit, tradafirul galben. La 
gândul ăsta avu o tresărire: ce-o fi 
făcând tovarășul lui? Ce să facă, îsi 
răspunse tot ci, cu amărăciune, iă- 
petrece cu mixandra albă, se îmbată 


de soare, de aer, de mânpâere; pe 


cănd el... 

Aproape de amurg, stăpâna lu! ve- 
ni însoţită de o prietenă, cun maldăr 
de flori proaspete în braţe, şi-l rupse 
şi pe el impreună cu multe frunze. 
Pe drum, spre cimitir. nu a fost chia 
să poată schimba o vorbă cu celelal- 
te îlvii, aşa fupeati de dânsul ca da 
un străin... i 

— Parcă noi nu le vedeam ce re 
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- astea înfiorătoare.., 
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E ti istorisi tot, clipă cu clipă, de. cână 


mat, n am încredinţat că nicăeri nu 


e) şiitul ca. de apă al îrunzetur. cufremu- 
rate... M'am obisnuit şi cu plânsul 


„ii „neconsolabili“, cum le zic ei în 
glumă... Mult adevăr am învăţat ed 


florilor, cun se incheagă . În cântec 


ta. tal 22 suspină trandafirul TONU —, 
- Acum e. prea . târziu, 
„cât să mor. în locurile astea, fără a 
fi. gustat. din. farmecul lor.. 
„na mea viaţă, cum sa mistuit ea de 
| repede.. e 


- 14 nalţă o în ântură de cântec ne mai 


“tesu, veştejit, își dă duhul în: niur.. 


“ou monument de marmoră şi grilaj 


„bi toate florile ; 


mângâere... Oh, svartă urâcioasă şi 
haină... 
-— Ia ştai, — răsuni un glas dul- 


„ce. în -apropiere 
t+ovarăşul tei care plânge... 


dag 


„uri Singur? 


| când nu ne-am văzut? 


- Iuât o femee cernită și tristă, tristă, 
"că 'tot drumul nu a făcut decât să 


- sădindu-ană cu evlavie lingă cr uciu.- 
“liţa sata de lemn. Ce-i drept. nu prea 


„Vecinică.. sfinţită, în cântecile nemai 


3 NINE o lacrimă adevărată, rătăcită, 


“trandăfiiul galben! 
putem clinti nimic din ceea ce nee 
“sortit. Impacă-te cu sfârşitul ce ţi-a. 


înfiorate, sub farmecul celei dintâi 
raze de lună... 


a ——— 
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tras și mândru stăteat cocoțat la fa. 
reastă, cum ne sfidai de sus? — i 
ziceai toate ferindu-se de el. 

Auzi flori proaste! ŞI ce par fi dat 
el pentru o clipă de aer curat în 
plona de raze, în mijtocul lor... 

Când au ajuns şi au intrat pe 
poaria cimilirului, soarele scăpătase 
şi-un vânt răcoros se pornise domol, 
- — Doamne, — gândi trandafirul, 
speriat — ce gust mai ai si oamenii 
să forfoteze pe înserat, prin locurile 


Ă 


Dinaintea unui mormânt bogat, 
aurit, amândouă doamnele se opri- 
ră, si stăpâna lui, ştergându-și o la- 
crimă care întârzia să răsară pe ge 
He, presără de-alungul morniântu- 
apoi își. luă, priete- 
na la braţ și privi pe alcea tăcută; 
exclamând: 
= (Ce. liniște, e prea multă liniște... ir 
mă înfioară. haideţi mai iute.. 
— Singur! singuri gemu sărmanul 
trandafir rosu — fără un prieten, să 
nor printre streini, fără o vorbă de 


"= Dl Re pare că, e 


Inmărmurit, trandafirul raşu privi 
înainte şi tipă de surprindere, de 
fericire: 

— Tu, tu, aci, să te găsesc pe. iii 
_tovarăs, când cvedeam că. vvi 
Ah, căt am: suferit: 
cât at suferit, sepia A 
„__— Taci, nu te mai tângui — zise 
trandafirul galben, căci el era — 
bine că s'a intâmplat să fiu aproape. 
„Spune- Ii acum ce-al îndurat de 

Atunci trandafirul TOȘU, îndurerat, 
fusese luat dintre prietenele lui, până 
acum, 
a — Dar tu? spune-r -mă cun și tu ce-ai 
întâmpinat? | 

-- Et mai nimic, — i pila CU 
biandete, trandafirul galben. — În a 
ceiași oră când ai lost tu luat de-a- 
casă. am plecat. şi eu, Pe mine ma 


plângă, şi de- -adreptul aci ma adus, 


eram bucuros la început să  locuese 
numai în locmrite astea; dar, încetul 
cu. încetul. m'am obişnuit și ceva mui 


aş fi fost mai bine. ce aci, în liniştea 
auzite: de mine, ale pasărilor, în şi- 


ce turbură câteodată tăcerea, cum si 
cu.parodia ce-o fac adesea pe aici u- 


în împărăţia asta, și Multă mineiună 
am niai descoperit! Dar, ce-mi pasă 


-mmie de oameni! mie locul mi-e drag. 


şi nu l-asi mai sehimba pentru ni- 
mic în lume....: Vreaii să mor aci, ca 
să auz soapta tainică a crengilor și a 
hiând; vreati să ajungă şi până la 

-— Vai, de ce nu am avut și ei soar- 
n'ain venit. de 
Sărma- 


prietene, — îl iaaie 
cu duioşie — nu 


— Ce vrei, 


fost orânduit de cine-va mai presus 
de noi, și caută de-ți fă mai dulci 
clipele din urină... Auzi, o pasăre 


auzit și. frunzele sau pornit să susure 
? E frumos, ori cum, 
sfârşitul tău, prietene drag! Şi. tăcu 


încet de. durere, pe când. trandafirul 


murul de rugă al.înserării.... 
Constanţa-Sysila Economu 





mai 


porta. durerea, 


ori maj puţin. 


„UNIVERSUL LITRIAR 


CUGETÂRI 


(Universul este o carte în care oa- 

menii învață să citească. 
Victor Hugo 

* 

Copiiul este simbolul progresului, 
- Ă Humboldt 

Nu poţi răs spunde de curajui tău, a- 
tunci când n'ai fost nici odată în pri- 


mejuiie, 
La Rochefoucauld 


Un om de spirit trage totdeauna fo- 
los din răul ce se sbune despre dânsul. 
Y'ournier 


= 


* 


Piugarul care vrea să se îmbogă- 
țească Ne DRO să'şi mâne singur plugul. 
Pranhtin 


* 


Oamenii socot că le e ingăduit să 
trateze trupui cum vor. 


5 dal 
LD 


VIAŢA N GLUMĂ 


UN vo. ORB BITOR 


- Şedem la o masă, pe trotuarul u- 
nei bertării de pe bulevard, alătusi 
de un domn cu barbă neagră și stu- 
ioasă. care părea că: urmăreşte cu 
multă atenţie umbletul celor ce: tre- 
ceati pe uliţă. 

La un moment dat, doua în 
tau unastră, o femeie tânără alune- 
că pe o cuaje vesde de nucă și ca- 

Mai mulţi inst se repeziră să o 
vidice de jos. Îsi scrântise un picior 
și îu nevoe să fie tr ansportată la o 
faimacie din âproniere, până să so- 
sească „Salvarea 

—' AI văzut? imi zise vecinul met 








cu un aer de triumfător, Nici na 
țipai, măcar... 
— Aşa e, răspunsei, surprins de 


observaţia asta. 

— Na ţipat! E extraordinar ! Te 
intreb pe d-ta: dacă ai fi căzut d-ta, 
aca, pe trotuar, şi ţi-ai fi scrântit un 
pieioţ, nai fi jipat ? 

O! eu, niărturisii, sunt. fuarte 
imipreșionabil la durere. 

- Fireste! Eram sigur! Esti im- 
ate apa ivarie împresionabil la 
durere, ca și miine, că toţi bărbaţii! 
Curios 1... De sigur; scrântelile astea 
sunt foarte durevoase. Le şlii: un 
muschi care se contractă. un nerv 
rave se deplasează, Simţi o durere 
grozavă, care devine și mai gro- 
zavă de cum iaci o mişcare. Si îţI 
frebmie zile, zile întregi ca să te vin- 
deci... când te vindeci, căci o scrin- 
cală, + e une ori mai rea chiar decât 
n fractură. Ei am cunoscut oameni 
cari nici nu s'aii mai vindecat nici 
odată. Ni mai aveati dureri, dar ră- 
măseseră cu o umflăitură. pe cari cele 
savante maxagii, cele mal ex- 
ti aordinare alifii nu o făceaii să dis- 
pară... Rămâi scrântit toată viaţa... 

— Esti doctor, d-ta? întrebai et, 
oare cun. intrigat de ştiinţa ce des- 
fășura necunoscutul met vorbitor. 

— Va să zică, d-ta n'ai fi putut su- 
urmă el fără să-mi 
răspundă. Nu mă miră de fel. Băr- 
hatul, în faţe aceleiași dureri, e de 
ivel of mai putin curagios, de căt 
femecea ; da, domnule, exact de îrei 
Şi ştii de ce? Stii? 
Nu. Să-ţi spun cit: pentru că e 
mal inteligent... 

— EI, asta a! 


 - Ba, e așa;. te og. să Dă crezi. 


De unde isvorăNla inteligenţa ? Din 
inteli- 


creer, nu e asa? Fiind ai. 
gent, bărbaiul are un creer mat des- 
voltat de cât femeea.Or,creerul cu- 
getă, creerul se bucură, creerul su- 
fere. Când. îţi scrantesti un picior, 
nu piciorul te duare, ci ereerul: 
domnule, creerul. Și, în chip foarte 
fivesc, suferi cu atât mai mulc cu 
căt. ai un creer Imi mare si 


lată de ce bărbatul sufere mai mult 
de cât femeea. De altă partie, dacă 
suportă mai puţin durerea, este pen- 
tru că e maj puţin obișnuit cu sufe- 
rinţa. Femeea, 'prin misterioasele 
rândueli ale Providenţei și  prir 
chiar constituţia ei anatomică, este 
în neîncetată stare de suferinţă. he- 
zultă de aci un obiceiii, şi obiceiul, 


da, . 


mai. 
bine organizat. E limpede, nu e așa? 


«ului, 


Doaiiina de adineauri a alunecat pe 


ei nu cunosşe deci nic jo grijă lu- 
MeaNcă. 
—- Da, de continuă bătinul meti a- 


beam o tânără artistă, dar din ncfe- 


. e ii m m e ic taierea lea banat mai : 


ştii si d-ta ,este a doua natură. Fe- 
imeea, deci, .... 

- Est filosof, d- la ? îl întrerupsei 
eii, zăpăcit de vorbăreţia Necunoscu- 


— Femeea, deci, continuă e! fără 
să se sinehiseaseă, are dreptul la 
toate îngrjirile. la toate atențiile, lu 
toate drăgălăzsiile, De ce-a căzut 
doanima de adineauri ? 

- Pentru că a călcat pe o 
NUCĂ, 

— Nu, domnule; 

un bărbat răi. 


— |] 


coaje de 


pentru că are 


— Un bărbat care o înșală. 


—— Mă a... 


—- Care “şi chieltirexte banii pe 
ştrengănii, în loc să” întrebvinţeze 
la bună-starea familiei lui... 

EU EI 


Asta se ghiceste, îi sare în o- 


— Dar bine, d-le, 
lock-Holmes ? 


Nu-l cunosc pe donmul ăsta... 


d-ta „eşti Sher- 


a coaje de nucă ; dar dacă ar fi avut 
încălțăminte hună, care să-i ţină e- 
chilibrul... Ghetele din: fabrica 
letal tricoloră sunt ceic mai bu- 
: patru zeci de uni de succes, trei 
zeci de lei perechia.,. De vânzare la 
toate magazinele de încălțăminte. 

Şi zicând: acestea, ciudatul netă 
vorbitor îmi întinse un afisuleţ-re- 
clamă, pe care citii minunatele a- 
vantagii ale giietelor din fabrica 
„Steaua tricaloră'“ 

Costache Ciumict, 

-ă 


BĂTRÂNUL MISIONAR 


(După corespondentul din. Zanzibar al zia- 
rilui «Berliner Lohkalanzeigerv) 








Era la Anul noii a i eaviila 
populaţiunei Hinduse, numită aici 
Banani, erati iluninate şi frumos îm- 
podohite, dar mai cu seamă casa ne- 
gustorului de curiosităţi Choiftranm, 
cunoscută de tuţi voiajorii şi lrecă- 
torii. 
a -aln asezat pe. o canapea COMO- 
; la dreapta noastră ședeati cinci 
arii în haine negre, unul din- 
tre ei avea ba'ba tare căruntă, El 
mă privea mere, îl cunosteau. EI 
deasemenea parcă mă cunostea. 
Am intrat în vorbă si în sfâvsit arm 
constatat că ani făcut cunostințţă în 
Iulie 1883, în Bagamoya. Pe vremea 
aceea, afară de caţi-va misionari nu 
se afla nici un european în Africa 
gerinană de est, dar fiecare călător 
găsea ospitalitate la călugării ordi- 
nului Sf. Spirit. 
Bătrânul misionar fusese trecut 
la pensie după un servicii? de 32 ani 
în Africa si. prin urmare putea dis- 
pune liber de timp, el îmi făcu o vi- 
zită a doua zi la o cească de cafea, 
am  conversat despre timpurile tre- 
cute, si apoi lam întrebat când va 
pleca în Franţa. 
— În Franta uu cunosc pe nimeni, 
în cei 32 de ani numa! odată am ple- 
cat in concedii, eu nu sunt de acasă 
din Franţa, ci din insula Guadeloune, 
dar nici acolo nu cunosc pe nimeni, 
toate rudele. mele ai murit. viaţa 
scurtă pe care o mai am, 0 voiu pe- 
trece aici, în ţara muncii mele ; aici 
voasc să fia înmormăntat'”, 
“Aşa sunt misionarii catolici, et ÎȘI 
consacră întreaga viață cauzei, lor 
nu le este permis să aibă nici o a- 
vere, nici să se căsătorească, să nu 
ia parte Ja ]ucrurile lumești, ei se 
duc numai odată acasă, canc sunt 
grav bolnavi și în primejdie de a 
muri. Fireste că societatea lor le dă 
hrană şi imbrăcăminte toată viața ; 


mic, privindu-mă cineva, hu va crede 
că măi inainte ain fost un cin de tia- 
ță şi am trăit în cercurile cele mai 
bune ale societăţii din oraşul meu 
natal ; eram în vârstă de 25 ani, lu- 


ricire ea nu era dec at Q semi-curo- 
peană. .. 
Ea mă iubea de asemenea și volan 
să ne căsătovim. Familia mea însă 
era foarte supărată si căuta să nulă a- 


Luni, 20 NNE OARE ir ll IRI EI OEI i za Asu ed, lu 1910, 


bată dela această lotărâre. Aveam 0 
slojbă bună intro casă. db comerț, 


dar poziţiunea mea nu era asa de si- 


gură, ca să muă pot căsători. Am tei. 
is 0 Scrisoare. adovatel male în 
care o asigura de amorul mei si o 
rugam să așteple pună cănd voii 
putea să-mi fac a situaţie indapen- 


deniă. Scrisoarea cra semnată nu. 
mai cu pronumele ne. Farniliu a- 
doratei mele privi scvisoarea cu ulţi 


Ochi şi se gândea că ani incercut să 
seduce fata făpădiinudu-i că a vuiri 
lua in căsătorie. 

Primii vizita unul donin care ră 
ruga să mă prezint scara într'o casa, 
la o convorbire: ani fost avertizat, 
ca să nu cad jniro cursă. unie 
foarte probabil. că mă astepta pun 
nalui unui asaziri. 

NM'am dus cu înate Acestea în GE) 
domni creoli mă prinriră cu "PI AA i 
foarte serios, aproape ameninţăieor 
Unul din ci scoase din buzunar v 
scrisoare pe care mi-o puse SL pas. 

— Cunoşii accasiă scrisoare ? 

— Esle a mica. 

Feţele celor doui se înseninară pt. 
țin: -— AY seninat niuanal cv piouuul 
mule d- tale, bine voeste să- ți pui i 
numele. 

—— Cu plăcere. 

Am semnal făvă 
Adoninit ni-i întins 
du-mă om de onoare. 
fitt introduc în  faniilia 
melc. Am fost ivivodug si nrarn î. 
godit cv ea. Fantilia nea cra fu- 
rinasă si mă eseluse din sînul ei. 
An îvebuit să-mi închiviez o cu 
dar nu puteau tri numui cu d: E 
mca. Familia mea avea o muti i 
fluenţă în Guadeloupe. şeful nici di: 
pindea: de ea, asa încât ar fi fost vi. Ă 
na afacerilor sale. dacă tatăl in: 
“ar fi declarat în contra lui. Saci 
mei, care ţinea mult la mite, tii 
rugă să renunţ la fată, căci în tiu 
contrar nu mă nai poate ţine. Totul 
fu în zadar. 

Astfel am fost coneu diat si a, 
putut găsi o altă ocupatţiune ptrie 
vită. Trehuia să mă căsătorese foi 
cu o fală foarte frumnnurasă. Ceu tiuui 
bună amică și câmeradlă aa iure, 
M'aw epus, dar rocimosciil că ec 
notuiile mele nu vor ajunge tuiită 
vreuie, ust-fel încat ful nevoit su ne 
iuug la o hotărâre. Nu Matu cănă- 


esitave, nr 

NANA iiuiit- 
Am cerut sa 
adotute 


tovit nică cu una. Nici cu alta. ci atu 
plecat în lumea largă”, 
Bătrânul moi an ic tăcu câte-va, 


meiurite. căci se părea că trec chi- 
puri pe lângă achil să imtevui : ii 
se părea că văd licărind o lacritna. 
„An plecat la Paris unde au 
fost psimit de ovâinul meii, ca Xa 
men nui sa poruncit, să gatesc. îti 
reună cu un novice o groapă di git- 
noii. ui muscan luzale si dn: caii 
săviânul mei coleg încă. unu tau. 
de vre-o 20 ani, pi: ingea ainuruit, 
— Tinere. îi zisui. dacă nu-ţi placa 
du-te înapoi în nane, căci aici nu 
face de tine“. E] răniase, dar uiti 
în curând. Ann rămas și ei: voiai: să 
ină facă cormisionar în Para; ati Co 
ruf. însă altă iancă, căci încheia 
sem socotelile cu lumea aceasta si 
ca coluisionar ax fi fost aruncat îi | 
răși în valurile lunii, ceea ce titi vu- 
am cu nici un. preţ. Ala trimis L4 
Bagauioygv, unde a Qirijat 2X de 
ani iunea enupului. Iţi pot spui, 
din zorile zilef 


Că Li Ma NUNCă or Pl, 
până după . apusul soarelui. când 
asa de obosit, eruu incăt îndată 


după inasă nlă culca, Abia cutie 
satul Bagamoygo, Căci pentru preit- 


lare riu cra vreti. Când după ui 
timp de probă: de cinci ani. iat dive 
pus jurământul pentru vecitivin, 


an căzut plăugină în braţul eta 
capului nostru de pe atunci, ati 
niarul de Courtuonit, EL mă tu 
gătu. dar şi el plăngea--suflet bun! 
Neputăudu-mă împăca cu  ultininl 
mei Pater superivr um ceriil trata ze 
ferareu. După cei 25 ani din Basa- 
novea an urmat patru anl ini Pemba. 
Aici am fost coprius de niște frieurr 
grozave. Pielea mea e mercti rece ra, 
a unei broaste, Acum m'at Dus lu 
pensie, Mah Nimic ca avere. duti 
pam nici o grijă, sunt de mult gatu 
pentru marea călătorie, et pre  Tou., 


G. Scurta 


Luni, 90 Septembrie 1V1v. 
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Când îuvă aproape cinci verste de- 
parte de cârciumă, începu cărbuna- 
rul în sfârşit să vorbească cu care 
stătea lingă dânsul în sanie : „Cine 
esti tu cu adevărat ? 

Un om! zise Salakin printre 
dinţi. 

Era frig. Salakin tremura dinu tot 
corpul. Viscolul stătuse, dar sufla 
un vânt puternic. De două ori sărise 
| Salakin jos din sanie, fugind pe ală- 

tuavea, pentru a se încălzi. Dar îf.era 
grei să fugă prin omăt, ostenea în- 
dată tare, sc punea iar în sanie şi 
îngheţa apoi mai tare încă. Și ori 
de câte ori sărea din sanie, cărbu- 
narul care era vărât întrun cojoc, 
scotea din mânecă un cnut scurt, 
gros, cu o bonrhiţă de plumb la ca- 
păt. Salakin ştia că acest iustrument 
„calăti” se uuueșie și simțea cumi 
se strânge inima de ciudă ascunsă. 

-— Suntem toţi vameni! zise căr- 
uunarul, Dar ei te întreb de 
esti ? 

— EU? de nicăeri! Sunt fără pa- 
„trie ! răspunse Salakin şi 
Ionică, mai tvăesti încă ?* 

— Da! răspunse Lanică incet, 

— lugbeţi ? 

Asa Da! 

—- Când vă privesc pa vul aşa, 2isc 
cărbhunarul mormăind, drept calici 
îi păreţi! Amăudoil zdrenţurosi— 
sunteţi cliar lenesi după toate pri- 
Viiile! 

Salukin se strânse ghem, tăcu și 
se sili să impiedice clănţănirea din- 
_ților. EL se uită împrejur şi zări prin 
ountătul ce cădeau acutu mâl rar, Sin- 
gpuratecul câmp albastru. De acolo 
Yonea numai frig si  desnădejde. 
Si ninric nu era «de văzut în lung şi 
în lat — pe care sar fi putut odihni 
achii... 

- Noi din familia Semaukin — Siun- 
ten îrei il Ariem cărbuni, îl du- 
cem la oraz. la velniţe. Trăim în păr 
ce, ilaaa totdeauna sătui: averi 
haine. încălţămiute... Totul, cum 
se cvvine, slavă Donului! Cine 
poate munci și nu se dă lenei şi nu 
umblă lhaimauna- acrluia tat îi micr- 

gu bine...  Fvaţii miei cel mari 
“sunt iusurați si en mă voiă însura 
după Pasti. Asu e! Cine inuncește, 
Iare nici a grilă... | 

Caii mergea incet inainte,  ane- 
voivs. Sania luneca în  răstimpură 
şi Salakin era aruncat într'o parte şi 
“în alta. ca a nucă în podul palmei. 

Cuvintele manotone, tămpite ale 
cărhunarulul apăzau inima lui Sa- 
lakin ca pielre reci şi îl durea că 
trebuie Să asculte tâmpita voce a 

cestul Or, 

— Vonică! s strigă el, 

— Cee? 

„—-Tu să fugi o leacă.., 

— Pentru ce? întrebă 
Youce e slabă. 

— Ca să nu ingeți 

— Tot una! 

Cărhunarul oftă. Apo râse, își 
şterse nasul cu miăheca și zise: „.Ce 
fel de oameni sunteţi? Şi pentru ce 
trăiţi ? Ingheţaţi si flămânziţi.... as- 
ta nu merge... poate un am să tră- 
iască în asa chip? Cinstit. trebue 
să trăim!” 

- - Inparte banii 
voii trăi cinstit! 
ciudat. 

— Ce spul? 

—— Ipante-ţi banii cu mine, spun, 

Ani să-ţi împart ei ceva! Vezi 
| tu: anta E, 

Inaintea feţei lui Salakin apăru 
bouibița cnutului, văzu iaţa ironică, 
cum i-ar zâmbitoare, neagră a căr- 
bunarului—şi deodată fu ca 
prins de fierbinţeală—-ca și cum i-ar 
plesni pieptul şi ar stupi foc şi acest. 
foc îi se urcă la cap si coboră toate 
în voşu aprins, ll apucă, cât ce pu- 
tu cu braţul drept si aruncă je răr 


unde 


strigă : 


Kuzin cu 


tăi cu mine, apoi 
zise Salakin  în- 


CU- 


“dia el. Insă când 
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“Nascut in 1869 la Bucuresti, după 


ce iși Ină bacalaureatul, d. Angelescu 
urmă studiile școalei de Arte frumoase. 
Apui. vizitând galeriile mai de cipe- 
tenie din Juropa, îşi completă er 
ţia artistică, desvoltându-și mult 

simţul frumosului, | 

“În 1903. a avut cea dintâi expozi-! 
tie, în Bucureşti, care a fost cu mul- 
țumire văzută și de Presă, de buni 
cunoscitori, și de numerosul public. 
lar de atunci, în fie-care an, tuturor 
celor cari Vaii apreciat dintr'un ince- 
put, li sa dat fericitul prilej de ai 
admira câte o expoziţie personală, 
până în 1909. 

Opera sa, în , general, 
peisagii fernecătuare, 
văzute fie-care în parte, 
adevăratului artist și puse pe pânză 
cu mâna delicată a celui chemat. A 


— ——y 


o aleiituese 
flori gingașe. 


bunar pe spate prinir'o lovitură în 
faţă. În acelaş moment îi căzu bom- 
hiţa printre coaste, Ei: pricinui o du- 
păi înțepătoare şi-i năduşi respira- 
la 

— AjJutor--bandiţi! strigă cărbu- 
narul cu glasul întretăiat. 


Salakin însă se aruncă cu toată 
greutatea corpului săi peste el, î 
strângea tare de gât cu degetele şi 
apăsă în acelaşi timp pieptul căebu- 
rului cu genunchii. 

— Acum vorbeşte! ţipă! răcneşte! 

Cărbunarul sufla greu, muşca ju- 
cheia lui Salakin, se svârcolia ca 
un peste sub cuţit şi căuta de aseme- 
nea să apuce pâtul adversarului 
săti. „Călăul“ îi căzuse din palmă, 
spânzura insă de o curea de înulie- 
tura mâne! şi lovia din când în cănd 
trupul lui Salakin, căruia atingevile 
aceste nu-i produceau durere, dar 
spaimă... IC | _ 

—Ionică! Intrajutor! strigă Sa 
lakin cu glasul sălbatic. 

Ionică zăcea în sanie, pătruns de 
frig, ghemuit printre sacii de căr- 
buni; fiori îl cuprinseră. când auzi 
țipătul cărbunarului. 

instinctiv ghici îndată, ce se în- 
tamplă și-să vâri capul mai tare 
printre saci. ,,Voii spune că ei An! 
dormit... n'am auzit nimic...”  gân- 
răsună strigătul 
de ajutor al tovarăşului săi, se în- 
spăimântă de tot şi repede sări din 
sanie. d 

luie ca fulgerul îi trecu prin tuin- 
te, gândul că: dacă cărlbunarul va 
biv pe Sulikin si pe căusul Îl va 
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lucrat mult şi în acelaș timp compo- 
ziţii de interior şi pictură decorativă 
pentru iconagrafia religioasă, făcând 
in acest ultim en, decorația peturalii 
a interiorului hisericei Sf. Nicolae- 
Selari, și de curând, în stil neo-bi- 
zantin, biserica Sf. Cheorgle-Malmat- 
son, ambele în Capitală. 

Pe pânzele sale indriguști la cea 
din!âi privire, calmul, sentimentalis- 
mul potolit sever, şi chiar adevărul 
curat. sinceritatea dulce. Factura d-lui 
Angelescu e simplă și netedă. In toate 
lucrările sale e o atmosferă plăcută şi 
mult plai românesc. Priritre operele 
sale de soamă cităm: «Pe râul Nis- 
cov» (la Pinacoteca din lași); «Flori 
de maci» (la d. i. Kalinderu); «După 


prin prisma | ploae», (la d. V. Gh. Morțun! ; «Flori 


de liliac», «Cilțunași», (la muzeul A. 
Suuu) ; etc. R. 





omori. Și când veni la cei doui oa- 
meni, cari se încăleiră unul în altul 
asemenea unui nod urias, când zări 
faţa umplută de sânge a cărbuna- 
rului şi „călăul“ strâns cu putere in 
mână, atunci îi apucă braţul şi în- 
cepu a-l sgâtţâi, a-l învârti, a-l frân- 
ge.... | 

Micul căluţ sburlit, cu ochit trişti, 
cu capul scuturând, mergea încet 
înainte și trăgea în depărtarea rece, 
fără viaţă, sania cu cel trei oameni, 
cari se rostogoliau tustrei suflânăd 
şi scrâșnind din dință, celalt cal te- 
temându-se ca ghionturile şi picioa- 
rele acestor oameni să nu-i procure 
hătăi, se deshămase şi plecase de 
de acolo.. 


VII 


Când Ionică îşi reveni in fire după 
luptă, obosit și scăldat de sudoare, 
întrebă pe Salakin plin de îrică : 
„Uită-te- un cal sa dus!" 

Acela nu va flecări, mărăi Sa- 
alin și-și sterse sângele de pe i. 
zgâriată. 

Linistita vorbă înţelepţească a lui 
Salakin, curmă frica lui Ionică. 
_— Mai bine că l-am omorât noy, de 
căt să ne fi ucis el pe noi, zise Sala- 
kin tot așa de liniştit și adăugă cu 
un ton preocupat : 
| „Acum îl vom dezbrăca-—tu capeţi 
cojocul. eii surtucul. 

Trebue să ne grăbi. căci poate 
să vie cibeva—ori Să he ajungă”, 

Tăcut incepu lonică să învărtească 
pe cărbunar, îi seoase hainele și pri- 
viu intr unu pe tovarăsul său si gân- 






ruble—nu. 
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dia : „.„Oave, nu se tente Irimia chiaz 
de nimic? | 

Modul liniștit şi plin de praocupa- 
re, cu care Salakin irată pe te, 
deșteptă mirare și frică de tovarăsul 
său. 

Mai mult încă se urivă de faţa cin- 
pită, zgiviată a lui Salakiu. carei 
se părea zimbitoave si ochii scân 
teiati așa de ciudat, ca şi când ur fi 
băut prea mult vin, sat ca şi când 

ar fi așteptat de undeva a rutere bus 
Curie, 

In timpul 
lonică căciula. 
cărbunarului, o 
şi zice: - „Pune- o asia, 


luptei,  îsă pier imee 
Salakin luă căciula 
întinse lui  Llovnică 
aliiei  în- 


A gheţi — şi nu şade bine — un on 


fără căciulă: — cum vine astea 2 

Il întoarse buzunarele 
asa de iute şi de indemănatec, ca. și 
cum toată viaţa sar fi ocup: at cu a 


ceasta, să omoare oameni si să-i, 
prade. - 

— Totul trehue observat,zise ti ui 

| chizând punga cărbunarului.  Niel 

un om nu merge fără căciulă. -la 

te vită—p piesă de aur Tla i i 


seapte și jumătate. 
Tu... începu Ionică tiniil şi pl. 

VI “iină Dlesă cu "ochi scântei, 

--- Ce e ? intrebă Salakin și arun- 
că o ochire spre Ionică, Vii sui 
tu? Atunci na-ţi-o! | 
Imtinse Di Ionică pirsa şi 
mă; dispreţuitor. 

- . De la ciocoiul acela tul tâapă- 
tăm not destul! Hi. înainte aia Azi 
Grăbeşte- [E 3 RPR 

Si Salakin plesni tare. cu pal dă pe 
spinarea calului. 


(Va urma) 
| rad. de AI. Dăscălescu 
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Aceiuzi plope mai strejuese pe da TEL 
Si n frunza dor aceense tremura, 
Acolusi cântece plin de "nduiosure 

Sta fior: sunt tot acre erihi pitrjună 


Acelasi edu îsi cre "nfiorrrru, 
Acelas glas tremură de buci. 

Și codul e cuprins re-acelusa Shui 
Arelensi frunze tvopenPsc error, 


Si în văi areluș cuintec de istorie 
Pownstea dvagostelar vechi u Spune 
Ca și atunci incepe Si TâsStut» 

Din de? uvrirsă din plingitore. 


F. iul aceiazi doină de-altă dan Ă 
E lat acelas cântec de istonre, 

Dar ginsul îor este ceva ce pur 

() «don care pânge sue iumului. 


Sin frunzele de plep 0 artuntie, 
A melodie ivistă-o tânguire, 

De dorul unor vremuri de cutiârr. 

De jalen unor vremuri ce nor si ie 


Const, Fm. AvZeel 
E a IE ra i x LR A a 
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Accidentul mortal al iviaiia. 


torului Chavez 
 Aviaturul „ Chavez „u intra 
prins o călatune cu aeroplanul. si5- 


tem Bleriot, peste . muntele Siwplon 
din Alpii lilveției, pentru un Ji Ti 
de 100.060 franci. | 
Chavez sa urcat la vw “intul iie de 
vre-o o 200 metri. Ajungănu în apr 
pierea satului Simplon a dat de un 
vânt contrar toarte puternice, Ei cârmi 
spre trecătoarea Monscera și se -utla 
deașupra localității Tiso docul in 
inălțime tot de 2000 metri, Voinil să 
aieriseze repede și lopțat—dui ciuză 
vesistenţei aerului, la o iniltinrie gr 
60 metri sa rupt o coardă. 
Una dintre aripile aeroplanului: sa 
plecat și ast-fel Chavez a căzut ră- 
nindu-st luvarte grav. Cu tute îngri- 
jivile ce îi s'aii dat, curagiosul Chavez 
a murit după crude suferinte. din 
cauza coiobunci, cerebrale. | 
“ Moartea su a produs 0. profundă 
impresiune in toată lumea. 

Uomitetul pentru sborul  desupra 
Alpilor a decis să dea tame tul 
Chavez suma de 50,000 frane. 


LD ————— 
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— Urmare — 


„Doamn:? 


„„ Veţi fi mirată că streinul care is- 

căleşte această scrisoare, îndrăz- 
neşte a se adresa d-tale şi mai mult 
încă, că indrăzneste a vă adresa o 
wugăciune, pentru îndeplinirea că 
reia vă va, rămâne obligat toată via. 
ja luf. Aţi luat în casa d-voastră pe 
fiica comandantului meii (mort, val! 
prea curâni), d-ra Antoaneta de 
Wertern; nucred, d-nă, să mă înşel, 
athuițănd că aveţi pentru dânsa iu- 
hirea unei mame şi de aceea mă a- 
diozez d-voastră maă întâiti, 

„Tubesce de mult pe d-ra de Wer- 
tren ; grația modestă şi manierele 
sale în totdeauna blânde şi amabile, 
mi-a atins inimu, şi dacă până a- 
CUNI, NU anl cutezat a-i arăta nici o 
dovadă de afecțiunea mea, este că nu 
puteam să-i ofer un viitor demn de 
dânsa, 

„Suni, câte-va săptămâni de când 
sunt numit căpitan ; am ceva bani, 
și motivele cari m'ait făcut să stau 
de o parte, azi nu mai există; de a- 
ceea, viii să vă cer mâna sa. Nu râ- 
deți d-nă de mine, că tocmai în mij. 
locul turburărilor unui război abia 
terminat, mă gândesc la însură- 
toare, dar vedeţi, toemal în campa- 
nie, ma apucat dorul de a putea să 
ofer un spPijta d-rci de Wertern. 

„Cutez sf gpune că o iubesc, şi sper 
ca cererea mea să fie primită cu bu- 
nătatea pe care i-o cunosc. Vă alătuz 
o scrisoare pentru d-ra Antoaneta 
de Wertern, rugându-vă a i-o romite 
şi a-mi sprijini cererea pe 
d-sa“, 

Se opri; simţeam ceva ciudat. 
ideea. că puteam fi și ei iubită, avea 
pentru mine ceva surprinzător, asa 
de noi. încât nu puteam crede. 

— Ei", „cealaltă ?"* şopiil ei, 
este cu putinţă ? | 

D-na hoden mă lăsă singură. Apu- 


cal repede scrisoarea, de a doua, a-l. 


dresată d-rel Antoaneta de Wertern, 


o țineam în: mâini cu o bucurie ciu-|. 


dată ; cu una din acele bucurii deli- 
ante cu care primește o fată tînără 
cererea aceluia pe care îl iubeşte, 
nu, dar cu un simţimiînt de umi- 
linţă pe care îl încearcă o floare în- 
veselită la umbră şi care primeşte de 
odată măângâicrile soarelui. 
Simţeam numai recunestinţă faţă 
de autorul acestei scriBori, pe cari 


îl văzusem în atâtea rînduri, fără a 


bănui măcar aceea ce se petrece în 
sufletul lui. IF aveam înaintea eehi- 
lor, pe acest tinăr politicos și bălai, 


serias, foarte grăbit a merita stima [| 


şefului său! Imi aminteam că îl vă- 
zusem ochii plini de lacrămi: Ip în- 
mormiîntarea sărmanulul mei tată, 
când a venit să-mi strângă mâna, 
şi foavie miscat ca să-mi poată 
vorbi ! Şi pe mine mă iubea?! 


"Stătui pe gânduri multă vreme ca: 


să rup plicul. apot citif cererea lui 
respectunasă şi sinceră, întrebân- 
du-mnă mere, cum de este cu pu- 
tințţă să mă iubească cine-va si pe 
Mine ! a 

După ce mă mail liniştii puţin, mă 
ureai la Charloia cane îşi aprinuuse 
lampa și scria; îi arătat scrisoarea 
şi în două cuvinte îl spusel despre 
ce era; vorba, 

„Erenken ? strigă ea. A! de asta 
se tot învărtea prin sală şi nu se ho- 
tăra să plece. 

Exte un adevărat noroc pe tine, 
Toaneto, te feliciț; mi se pare că co 
să vă înţelegeţi bine; sunteţi tăcuţi 
unul pentru altul !'* 

— Nu 1 cunose, cum laş putea 
fuhi ? răspunsei e, readusă la rea- 


'litate prin tonui vorbelor ei. 


— Te rog nu vorbi aşa; pentru 
vine aste o mare fericire, Toaneto. 

— Mă iartă! ett am alte ide! des- 
pre fericire, reluai et mâhnită. 

— 'Ți-ar place mail bine să fundezi 
un pensionat de fcte, saii să închi- 
riczi odăi mobilate întro staţiune 
balneară ? | 








lângă [ 
ca Charles să se ducă la Wiesbaden 





















— Bine înțeles, ma! bine de cât să 
înşeli pe un om cinstit. 
— Ce însemnează asta? Cum să-l 


înșeli ? Pentru că nu ţi-al petrecut | 


nopți întregi a te gândi la acest pre- 
tendent care "ţi cade din cer? Este 
destul că te iubeşte ei, crede-mă! 

— Ţi-aşi spune toate motivele 
mele, Charloto, 
sunt foarte seripase, dar scuteşte- 
mă de sfaturile tale! 


Atunci mă privi adânc şi răspunse | 


încet : 
„Sai poate inima ta nu e liberă? 
Mă roşii: 


-— O! atunci! Par tu al face bine 
„ghicesc ce vrea să zică cu acest „,da- 


să te gândeşti, Toaneto: o vrabie în 
mână, face mail mult de cât două pe 
acoperiș;  întreabă-ţi încet  înteli- 
genţa ta protectoare, şi vezi că e de 
părerea mea. 

Fără a rai răspunde, mă dusei 
de îmi luai cerneaiă, hârtie, şi mă 
apucai de scris. Seriasazea mea de 
refuz — căci nici varbă nu era că ag 
fi primit — nu era greii de scris, 
Cum să-l spui acestui băiat excelent 
de ce îl refuzanr? Nu: putearn să-l 
mâhnesc, rmărturisindu-i că în ini- 
ma mea nu mai era loc pentru el. 
li vorbii de regretele mele, de recu- 
noștința mea, îi urai să găsească în 
curând alături de o altă tovarăse, 
fericirea care o visase lângă mine. 

La orele $, eram ca, de obicei toţi 


strânși la masă. Charles trimisese 
răspuns că se simţea puţin obosit şi | 
„că nu vine la masă. | 


— Doctorul vrea, spuse d-na Roden, 


spre a se vindeca mai repede; ră- 
nile sunt aproape închise acum. Are 


„să plece din Lanuarie ; îmi pare răii 


„că nu pot merge şi eii cu el, dar cum 
să las casa? Muller nu este ascultat 
şi Gertruda nu e bună de cât când te 
uiţi mereii după ea. 

— Dar ei nu sunt aci, ca să-ţi ţii 
locul ? 

— D-ta, scumpa mea? îmi răs- 
punse dânsa zâmbind: mărturisesc 


_godnică aşa de tînără ca d-ta!“ 


+ Ei mă pusel pe râs; amândouă, se 


uitati mirate la mine. 

— Pentru că deschiseşi vorba des- 
pre afacerea asta, d-nă Roden, zise 
Chartota. ai face bine să întrebuin- 


„ţezi autoritatea ce al față de Antoa- 


neta, şi să-l spui că ar fi o nebunie 
“dacă ar refuza; d-ta cunoşti situa- 
ţia noastră ; nu e un cuvint, dacă nu 
iubeşte pe d. de Brenken. 

D-na BRoden îmi aruncă o privire 
plină de bună-voinţă şi răspunse: 

— Nu e bine să teamesteci nici a- 
dată într'o căsătorie, d-nă prinţesă; 


“singuri cu inimele lor. 


ştiut că ei trimisesem deja refuzul 
“mei. Nu simţeam cea mâl mică 


“grijă de a fi tăcut aceea ce făcusem. 
. Amarul nu se poate naste din porua- 
“ceală, cum nu se poate suprima prim 
rațiune! Dacă aş fi cugetat luni în-f 


tregi, zi și noapte, nu uș fi ajuns la 


altă rezoluţie. Sărăcia nu mă spe-ţ: 


ria: mal bine munecalui ca să-mi 


"câştig pâinea, decât să înșet încrede-. 


rea unui om cinstit și să trăesc lân- 
gă el, cu amintirea altuia în inimă. 
__ După masă, după ce plecă Char- 
lota, mă dusel şi bătut la ușa lui 
Charles Roden, întrehându-l : 

— Îngrijitoarea d-tale poate intra? 
— Intră, respunse el ridicându-se 
de pe fotoliu și venind înaintea mea. 
Când tu lângă mine, se uită aşa 
ung la mine, că mă roşii şi lăsal 
ochil în jos, 


a fost foarte mâhnită de lipsa d-tale 
de încredere. 

Fără să vreatt zâmbit și respunsel: 
_—— Si dânsa nu a fost mal mirată 
ca mine, de aceuztă cerere, te asigur. 
Dă-mi! braţul, 
































că nv prea am incredere întro lo-] 


ceti doi interesaţi trebue să aranjeze [ 


Loty se uită în farfurie. Dacă ar îi 


— A! aşa ştii să te ascunzi! Mama 


— Cugetă bine, d-ră, zise el cu o 


— Pentru ce să cuget? îl răspunsei 
eti indignată, crezând că vrea să 
răspund da — şi mâna îmi tremu- 
ra pe când îi iînfăşuram braţul;— 
mă faceţi să râg, d-ta şi Charlota 
vrând absolut să mă faceţi a primi 


voce ciudată de gravă. 


această căsătorie! Dar acest râs. 


suna fals, căci mă făcu să mi se 


umple ochii de lacrămi. 
Atunci mă apucă de mână: 


— Al dreptate, Toaneto. Ce ruşine | 


să-mi amintesti d-ta!... 
Se bătu pe frunte şi se îngălheni, 


— Tartă-mă, nu am vioiţ să te 
: mâkhmesc! 
— Nici ei pe d-ta, îţi jur! 
Mă ţinea mereii de mână şi apro- 
piindu-se maâ! mult de mine urmă: 
—— Am să-ţi cer iertare, Antoaneto, 
„dacă.., 
— Nu, nu, strigai eu, crezând că 


„că“, In acelaş timp, Charlota începu 
să cânte; nu mă putui stăpini de a 


te: Cugetă bine. d-le, şi în această 
_sforţare violentă, mă podidiră lacră- 
; mile ; el mă ţinea mere de mâini 
şi se mulţumi a-mi sopti: Scumpă 
şi eredincioasă pavăţuitoure! 

Asta fu tot ce-mi răspunse, nică o 
vorbă mai mult pentru a-mi potoli 
durerea ascuţită; un oftat adânc, a- 
poi lăsându-mi mâineile se duse de 
se aşeză pe fotol, pe când ei eşii. 


la d-na Roden, care se refugiase și 
ea în odaia ei, ca să lucreze și să '3i 
potolească gândurile pline de ingri- 
jorare. 

— Alf plâns, Toaneto? 

O iuai de mână şi i le sărutai, 
„drept orice răspuns. 

„Căsătoria aceasta te încurcă, nu 
e aşa? 

— Nu, scumpă ad-nă; ceartă-mă. 
“spune-mi că nu sunt cuminte; dar 
nu pot să mă mărit cu d. de Bren- 
„ken, | 


— Să te cert, eu? ar trebui mai 
bine să mulțumesc lui Dzeu, copila 
mea; îţi mărturisese că nu aşi fi fost 
mai nenorocită, dacă ar fi venit să 
îmi ceară pe propria mea fiică. 

Apoi luându-mă în braţe şi îmbră- 
țișându-mă urmă: 

„Această figură şi aceşti ochi, au 
fermecat pe d. de Brenken. In ade- 
;văz, Poanato, al ochi foarte frumoşi; 
te am. găsit în totdeauna drăguță, 
-dar nu-mi dai seama decât acum 
după ce d. de Brenken ma făcut 
„sa recunusc!” 

Apoi din noi mă sărută şi mă pri- 
„vi cu multă dragoste, 


XXV 
D. de Terzen trimise a doua. zi pe 


oră putea să-l primească. 

„La cinci! răspunse Charlota bân- 
'du-şi ciocolata, 
Anita se uită la mine, neştiind ce 
“să facă, căci şambelanul o vestise că 
“trebuia să plece chiar în ziua aceea, 
'pentru a răspunde unei invitaţiuni 
de prânz a d-nef ducese. Crezând că 
"Charlotu nu ştie acest amănunt, îi 
“explicat: 
Faci greșeală, Loty, d; de Terzeu 
“vrea să plece la C.... pentru prânz“, 
Fa atunci mă întrerupse: „Am spus 
1a 5, Anita, acum am migrenă, si nu 


bire seriuvasă;, nu vei trece decât pe 
“seară, d-ta stiri! 

— In acest caz, te prog Charlota, 
'să nu te mai bizui pe mine; căci la 
această oră am promis d-nei Roden 
-5o însoțesc. 

-— Dragă Toaneto, nică nu mam 
bizuit pe tiue. 

— Atât mai bine atunci! răspunsei 

eti măbhnită, de tonul ivonic şi înţe- 
pat, cu care în răspuusese, 
_ IȘĂ isprăvi de luat ciocolata, con- 
-gediă pe Anita şi dispăru în odaia 
ei, unde o auzii închizând şi deschi- 
zănd la dulapuri. După câteva clipe 
o văzul venihd cu un capod alb și 
„începând a-i coase niste funde al: 
hastre ca corul, 


repeta cu ironie propriile lui cuvin-- 


Indurerată şi îngrijată, mă dusei. 








înmât văzându-l bolborosii zăpăcită: |] 
te  încredințez, că 


L:Di, 20 Septembrie 1910. 





Nu-mi puteam explica purtarea 
ei. plecui și eii să-nl văd de treburi. 
Până la vremea prânzului, mă în- 
virtii prin pimniţă, în pod. suprave. 
ghiând toate ale casei, până când 
ne adunarămu cu toții. D-na Roden 
era lângă fiul el, care scriu o listă 
de cele ce trebuia să luăm din târg. 

„Nu te mai chinui şi pentru aface.- 


: rile şambelanului, Toaneto, îmi zise 


ea glumind; te asigui că foaie au să 
se aranjeze!" 

Cu toate acestea, nu puteam să mă 
liniştesc câtuşă de puţin; din potrivă, 
fără voia mea,cram chinuită de gân.- 
duri, Purtarea Charlotei mi se pă: 
rea aşa de ciudată, așa de triumfă: 
toare; fără să vreaii, nu puteam uita 


Şi cu toate acestea nu îndrăzneam să 


spui d-nei Roden, că mi-ar îi plăcut 
să răbmân mai bine, acasă. Ce ar 
fi zis de mine? Vedeam mereii pe 
Charlota scoborându-se și ţinând de 
urât lui Charles! | 
Pretextând o durere de cap, Char. 
iota se scuză pentru masă; dar aflai 


că se întinsese molatic pe un scaun 


mare, ca să citească romane şi să 


“ronțăie Ja bomboane; abia putui reţi- 
ne pe d-na FPodon, care în inima ei 


cea bună, voia să-i ducă lămâie şi 
apă de Colonia, mal șțiti ei? 
— Înţeleg, făcu dânsa, cunoscâng 
migrenele din vremea logodnei. 
Când mă suii sus, pela orale patru 


ca să iati haina și pălăria, mă oprii 


mirată în pragul odăei noastre. 
Charlota era în rochie albă, și gata 
a-şi prinde un nod albastru în pă- 
rul ej des. Mi se păru foarte frumoua- 
să in această rochie siniplă, care fă- 


cea să-l reiasă eleganța taliei și al- 
'beaţța mată a tenului et; îmi simţit 


mima strânsă şi o întrebai: 

— Pentru ce ţi-ai pus rochia asta 
Charloto? 

Ea se rosi şi belborosi: 

— Credeam că ai eşii. Apoi trecână 


pe lângă mine se duse în salon unde 
0 auzii reluându-şi locul pe canapea. 
'De sigur că aruncase un văl roşu 


pe globul lămpei, după cum îi plă- 
cea să facă de obiceiu, căci pe crăpă- 
'tuna de sub uşe pătrunse o lumină 


- 


purpurie. 

Nu mă putul decide ce să îl mal 
vorbesc a doua oară, şi mă dădul 
jos pe scara de serviciu unde găsil 
pe d-na Roden în sală... 

Mă aștepta, guta de pincare; lângă 


„dânsa, era Sofia, femeea din casă, 


“mai sunt în stare a susţine o convor- | 





cu un Co Mare. 
Oferându-i braţul mei, o pornirăm 


„la drum. Sub castani, ne incrucişa- 
vă cu un domn care mergea grăbit: 
„era d. de Terzeu, 


„D-zeule! Cum are să-l primească 
Cuarlota. 
rom Nu te teme de nimic, copila mea, 


zise d-na Rodencasă mă consoleze; 
toate aâi să se stârşească cu bine. 


Intrarăm din prăvălie în prăvălie 


„De câte ori, d-na, Roden mă întreba 
Tica sai a oua rit Ai allee ta a care e părerea mea asupra vre-unui 


lucru oarecare, asupra vre-unei cu- 
lori de rochie pe care vroia so dea 
vre-uneia din stujnice,ftăceam o sior- 
ţare asupra mea pentru a îi răspun- 
de, Nu aveam decât o singură ideb: 
nu vedeam decât pe soră-mea în ro- 
chia ei albă, cu ochii scânteetori, cu 
zimbetul seducător pe buze. 

O vedeam scobhorând scara încet, 
fără a-si mal ridica coada dela ro- 
chie, bătând în usa lui Charles şi zi- 


când cu glasul cel mat dulce: 


„Se poate intra?" 

De câte orl nu auzisem această între. 
bare, săptămânile din urmă? Cu toa- 
te acestea. mergeam, răspunzând 
da, la nunervasele întrebări ale 


"a-nei Roden. 


Ea mă privea foarte mirată şi vă- 
zând cât sunt de palidă, îmi zise: 
„Ce ai Toaneto? nu-ți este bine! 


du-te acasă, că rămân ei şi singu 
vă, 


O ascultai masinalicoste, dar ca 
să-mi adun gândurile fusef nevoită 
a mă opri in fața une! ferestre lu- 
minate. După aceea, o luat la fugă, 
fără a mă mai uita nici în Qreapta 
nici în stânga: parcă cineva mMă 
împingea dela „pate! 

A se citi urmarea în „„Universul Lite 
rar“: care va apare limineca viitoare. 


Luni, 20 Septembrie 1910. 
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Septemlwic nu se bucură de hată- | 


vurile: lumesti cu îngâmiatul Au- 
oust, fatele său mai mare. Îiste. cu 
inate: acestea, o lună plăcută, gin- 
gusă, dle nuankă nehotărâtă şi rară; 
cenugiu si însibujoatat. Are: Bammecul 
schimbărilor  ferârăte.  Mămnage aa 
ploaie caldă si flort veștejilie. Ceva. 
sa Sfăaszit, ceva are să înceapă Vor- 


bex=te cu jumătate gură de sămas 


huni, de despărţire, de părert dle rău. 
Suspină. văzând că îngiistează înce-. 
tul eui încetul. pe covolzui fmamzelot, 
romantica  tosmnnă.  Meăeni. mai 
bine ea la ţară, viu răsgpănaliegte Sep- 
temilaie plăcuta lui blândcţe. 

O miipește săracilor, pătimasi de 
nutemăi, care trăeze în atinge pe 
stiutăare cu dânsa. ale căror bucu- 
rii aemăsurate cau mici neajunsuri 
sunt! pricinuite die enloamea caozuahat, 
de mlievrea și Biti vâmtului.. de o 
ciocânie care cămiiă de o fbactiă 
coantă care cala, de e ramură 
ruptă. 

Aseultați Nevinovatele conversații 
din Septembrie: 

— A! cum se maf miivsoreanză af 
le]. 

— Ce frumos era eri! 

— Eutio, să pui, diseară o plapă 
mă mai mult. 

— Plouă? cu atât mai bine. se 
unde putina. 

In: scul cabe-si pMHapre fure, 
iată, aproape: Be închaninră. zivosti 
un Cuib negru și gol. Nimeni nu si-l 
închepaise acalo. Dacam fi ştiul! 
Să-l vadeom, Bl iet en: îngpijâr, ca si 
cum: â7 fi plin de ciocuri deschise, 


Un fluture da noapte ahouuă. Si sef 


mii găsesc încă în fund fulgusort, 
cu um [iricel de lână portocalie, din 









parierul do lucru af mătuşei Aglaia. | 


Cu. toate acestea, trebue să intri 
în casă si să-ţi ştergi bine picioarele. 
Neisiseată lingă geamul pe care se 
sbute un țânţar, pisica visătoare îl 
priv est căzând, eu aadlazi ar egip- 
tean: cu care obecrvă Măcările din 
vatră. căci ea știe tainele apci și ala 
focului, știe ce cuvântă  Luvbuţia 
gtiezinel şi trosnitrere cfsatehr 


* 


Sraptenibrie dă plin Bio rau, că- 
ruia: îă este prieten pufoelintă dk a 
miscătoare si ţărănească frumuseţe. 
In cclăhc, femeile cu Benett mic 35 
copit plecaţi în rând la spicuială îa- 
fătisenză ochilor tablouri de Millet, 
in carii clopotul de ramciunae Bălăm 
ge, Su-ţi pierză timpul, dacă-ţi trecă 
un sfiit do ceas să vezi cum se 
opiuwsite dela coasă. Carul lung. în- 
hănwt cu şase ea. blânzi, se oprer- 
te si aslcaptă. înaintea ficcărei gră- 
mezi, ea să se încasce snopii. Oa- 
menit. cu o mişcare vioaie şi potrivi- 
tă. eu piciorul drept întius pe coa- 
da fuacci. inţeapă și rdică repede 
snopi! care de departe pare că se 
suie singur în aevul serij. ca să se. 
as'ze îh locul lui în căruța balaie. 

Oane biciul căruţasului plesneşte 
asa di> fare? Nu. Bean de pusă ak 
unut pănător pe care nu-f vezi. Un 
auicmehil buciumă... si nu MAI vezi 
din ealb decât um săi femeie Ta- 
tul taac. O prepeliţă cântă. lată-ne 
în vărbul dealului, Ce priveliște ! Eri, 
în mtalași loc, ex un tânăr călugăr 
Caro Sia zmeul la o înălţiine de ne- 
mosia... 

De ande a învățat asta? . 

Devdată, vântul soft mal tare, 
îsi iese din fire și face să mugoască 
sirene: Po stepele aerului gotieşike o 
cătâniame de nori grosi. Copacii în- 
meinaaaiţi î=i frâng braţele si se clati- 
nă Smiea nd : 

—- Şjutar! 

Cite oare le răspiune îm văzduh? 

tn stil de corhbi luptă învăluit de 
vijelie. Sunt mai piuulte sute,—pae- 
nindt en drapele negre—ridicaţi, îm- 
pin. tarâţi. în nouri. Se aude cron- 
cănittui lor războinic. Indârjindu-se 
contra măivază fuwtunei. se xidizăă 
mMui piesus de cum sunt prin stră- 
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dania Bor, La o oareeare depărtare, 
nu li sc mai deosibosc labele cara- 
ghioase, pe care le țin zgârcite, gici 
cioc de pradă mârșavă cane îi în- 
joscste, şi astfel văauţi de pe demupi, 
bătând din aipile desfăşurate îm 
toată întinderea. uproape intoarse, 
pene zdrenţuite desprinzăndu-se pe 
un câmp de funingine, sc aşează. în 
văzduh ca în «tome. ŞI ai crede că-i 


mii, sunt următoareie : 
Corabia : 


rescu. 
tiurgiu : d. Th. 
Hegpoaz (Tecuciii) : d. 
șănearu. 


oustaniinescu, 


Persoanele care, prin tragere la 
sorţi, ait câștigat câte nnul din cele 
10 vobumae-bibliotecă, acordate ca pro- 


d. Vasile M. Demetrescu. £ 
Mierlești-gana : &na. Didina BD. Flo- | 


loan koe- 


Mo. 33. — 1. 










loţi abonaţii la 


CTÂRUL CĂLĂTORILOR 


participi, cu începere de azi, le ur- 
miătoarule niari şi ce valuare premi : 

1) 0 sobă «Godin», Ne. 3, 
cuăpărală de ia cunoscula casă : In- 
dustria Melalici «Marci», lB-dut Eli- 
subeta, No. d. 

2 lina puscă fină de vămă- 
foare, «: 2 luvi, cal. 12, din veeliia 


un stol de vulturi mari prusaci saii Paşcani : d-șoara Amalia Teodoru. | e: îi 
E renaita Llabrică Pieper DBawgayd. 
rusnsci scăpați din acea cuscă ca- Perei (Teleazman): d. Neran P. > m pistol a dela bu- 
dida pia ID iu: muia tea Straescu. sau zuniat, Pieper hazard. modelul 
m curină, învinși, se face n Dida (Sina) : d. C. $. Popescu. E das noă, fiind de calibru mare, 
zuiă, măturată ea nişte bucăele del Cucova (Putmaj: d, Mihail A. Ik deasă Sammat redus. foarte por- 
hântie arsă. Trei stropk de ploaie, Bagmea. XA P 











mază şi tat. Are să se shimbe vân- Feteşti: & Madu 1. Bimulescta. 
tul. De altfet asfinţituall începe să a 
primită loiale. Ja zane. razele rosâit 
şi arii (games ai se: îiaprăștie. (Bo. 
potnita slujeste. în odăjdii de porfir. 
Pe cerul minunat, lumini albastre, 
vezi, litiacAi5. steălucesc. se topesc, 
pălesc şi își dau sufletul. De unde 
curg aceste pulhuaie de lumină ? Ce 
vea li din Spania zmaârlă aceste lar 
vi dk apa atecte plot de rubine. & 
cesiie anămindhuuri die argint? Sum 
eruptii de fasfor, Nizgare de pu-fP 
cinasă și Mhi-Moarte de săpa 
trandafiriti, Pt urmă totul îngălbe- 
neste, sn stereo, trage de moarte şi 
ae si rege. 

Pasărea erâhită intră în pădurea. 
întunecoasă. Melcul trist si mlădios 
jutră în păţuint şi breoasea lutnatică 
se strecoară cu frică, sărind ineeti- 
£0T, pe camurea di grădină. Apruau- 
pe nimic ma niișeă. Numai liliacul | 
Cru god dă ocolul obisnuit elăbisanat | 
aviigelk-i de mătasă. Copiii ne vor 
ruga să le înșirăm povestea fetii ne 
la trupice adoxrnaită înteun leagă 
să sită la găt de un vampir... Ei bi 
ue ! ce aştepţi de n'apzinză Paanpa? 


Tuad. de Hada FR. Dimiteesze 


leseu. 

Adresele necitețe şi necomplecte și 
anonimateie nu parlicipâ la tragerea 
premiilor.  Deslegănle fa «Univermab 


până Mhereuri seara. 


TI 


Casă de Sănătale 


SPEUIALA PENTRU 
BOA LE de FEMEZ 
—— SUR DINECŢIA —— 


boetorului |. HIRIAUC 


Chirurg primar: seful serv. de avuecoluuie 
a; spitarietor Eforiei” 





Huemozaide. hernii. tumori. SACRE 
vesicale, strici uebea lo, 


- rada Sf. oul a, în dosul a) National 
— Ri: LEON > 20 








FI CLRESTE 


36, EAiSa VICTORIEI 143 


Lcordeni : d-avara EHecaterina Dai 


hitevar» se primesc cel mai lărziu 


SECȚIE SEPARATA peuleu BĂRDAȚI 


O) PUGRER 





Una capăbină de mare pre 
cisie, cal. 42, Piper bayard, se 
ui tu îi afine e, 

Poate aeeste arme sat cuinpărate 
de la marele magazin A. D. Zismau, 
4%, ealea Victoriti, furnizorul Cimţei 
Tozale. 

5: Una oelindă snave vene 
țiană Je cristal ; 

6) Umm mi de toaletă 
eu _egă azi de carnii ; 

î) Uma masini dle cusist, de 
mă mă ; 

E) Denii (vrmsease Lia Di coeeei. 

Poate acesie î ohicete sunt egil- 
pirute de la marele imugazin de mu- 
bile Jtarco Pattethremer, sua ka Ca- 

rol, Na. 62. 

9; Ina peudulă de biumai; 

10: Una cfuiseca de urgiint ae 
Chiaa. foarte fuumasr ohiccie. cunut- 
păzate de bu pmuaziaul, de increderu 
Sehith & Stranudat, calea Yieto- 
ECă, No ni. 

53: Um sramoton perlceţio- 
nat: 

12: Una mandolină din lemn 
de palsaniru, ornatie eu sidef, emii- 
părale de Ja marele magazin de mu- 
zică jean l'eder. val iei VicLorică, 57 

13: Una frucflicră. are tată și SI 


sea! 
Ne sn RăPI zii dia cil Parle, căci eu aarrilii.. cau 12 evite taină desert, au- 
adizdi ex juneătate prel : iti de | h 
DIN HAZUL AL TORA 4 Bicieletă î Ecă 7r30.— rile, e ct ppt A cuinuzculuă mu- 
r Bieieletă roată Bihe- gazin de bijuterie PA. Ructivon, B-dul 
1 LI vă amstomată Bmx. .» 150. — Îtlisabeta, 99 his, a 
La creiter Anrelepe . ..... „ "5. _| 21 Una toaretă a bi mabu 
_ Cameră . . „» 350 | veritabil, cuunparată ue la him a- 
i car d e iu igo sită Dundep, prima am elepă „» 12.30 [ soutatul magazin de mobile de tmestie 
— Crenui ia braț e semn de doiiu ? c Sa i cameră . .»  G5Olsi hab Ji. Pimen, st. Lipaeaui, 
o al, prima aw- i -ă 
sa Rireete. larg trebue: să fe : FE pr ml nfal, pă Pat sI. — îi 3i 0 duzină crema «Florav. 
— Depinde de gradul de rudenie ap că zi prima ca , 2 50 (0 sipun «Flora». 
say A pai a ce-i purtăi.. Cena. N ai REA finete 330 ITU» pudră «Flora». 
— Atunci cât de larg să fie eregul pedale perechea. . .» 4, — 18, 2 caserie e de arcint pen- 
ia haina d-tale ? Or ee lanț . .. . .» 4. [tru hărhal, | 
— Dacă e asa, să. fiecât un șir ae | Pompe picior . . „ .» 2.20 19; 3 abonanscunle pe biuui 
ghete. Defuncta mirera s0ucră. Lurea nouă . . . ..» OȘ. —Nla aiurui mumarisiie Vescan. 
Lărepi acetilina . «3.50 0 2 abomunmenie pe lui 

















PoE oa 


Atelierni uzeatic, cel mat eitin 
Cereji entaleogiui 


S..1oo LEI 
Lâștig Menes zile ! 


afacere lvarte reală pentru clasa de 
sus și cea de jus, bagat ai. săiae, 
“damă sas bărbat. 

Cerei gratis detalii prinir'u (Carte. 
poșlală de 10. bani de la 


A, $. Exporilorening, COPENHARA 4. 


D————— 
SFATURI CASNICE 


Cum. se cumâiiă pvdurile: die imapă.— 
Ca să se curâţe gioburiie de iampă și 
să li se;dea aspectul frumes, se toarnă | | 
in glob dură iiuguai dintro solrțje de 
potasă puțin încăizită, se udă tot ast-f 
fei globul pe dinafară şi apoi se freacă 
ca o căzpă die in. Se: spală apoi gtobul 
cu apă eurată şi se şterge cu o cârpă 
moale. 








Ş—— 


Li d a; 

OCURI 
Problemă de calcut 

prupusă de d. M. Rădulescu-Bogdana 

















la ziarul. «t'niversul lilepar». 

Toate aceste frumoase premii Ne U- 
teră cm incepere de azi, prin tragere 
la soţi, abonaților « Ziarului Călătu- 
riiloe». 

Preţul abonament ului lei d meu 
aa IA). pe b mâl lea 





ORIENTALE 

k Paurfumeară akă 

= naitabe) gura și dis 

traa ori-ce miros urât al gurei. (in 
tia Sh baniă la droguerii și farnaaziiă Bi 
A se oheerva manca: «Semiiunaa ea ÎN 
 Slea». 3 





Vârstele tatălui, mumei și fiului lor, 
ia o boltă, dai 100 de ani, | 

Ce părstă au lia-eare, dă iatăt e 
ai mare de cât fiul de 3 ort și mu- 
ma de ? ari? 





se obține pein inlrelmiuțauea crenneă ÎN 
și pudici ERORA pucpauale dc ALă 
Iteanu iarmacisi, furnisor al Cure E 
Regale. Puda «FLO» fără Disnuat 
măreşte efectele uimitoare ale crenneă E 
E aia pi aPLURA». C': a lei 4,50. Pudra Ș 
lâmebuintzne. Eremul şi Pe PRR ufiora» vi 2. Săpra Flova lei 1, A. 
Pomnadă de păr «cFlorav reinireculă netu ÎRZPiȘI oa raţională și & 
bigienică a părului, le! 2,50. Cagilogen «Flora» (apă de par) sticăa Î 
sari î6f 3,35, mică 250. Pasta de dinți uBreol» lei 4. Apa de & 
gură epumul» tei 41.50. de con eFloas pentra înlvuniuise- 
iilor dei 2. Săpun de Lapte de crin «llora». i 1,95. 
Le xemubdunu sr spsfitee_ imediat 


UN OBRAZ CURAT ȘI FRUMOSI 







e ae i 


Cupoanelc și deslegările se 
(rimet administraţiei, strada 
idezaienu, Îl]. 
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Deslegarea problemei de calcul din 
«inisersul Literar» No. 37 este: 


A vacă 300 lei — 300 
A pore 420 » — 3 p. 360 
A ce 3 » — Mat X0 


i0T9 
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| “UNI VLASUI. JATER Ai» | 


Cupon No. 095. 


rm 3 mlm mm e iara pe n ema a e 


neta ae fe amy re, 


e rela a pre UR e -— . pita 


| 
| 





În ia taia a Da a RR NOD 
z .. fs. i. 2: esp bi 


| Ş — No. 38. 








- Rremer, str, Carol No. 62 
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„ALE ZIARULUI 











e time n a. o. ". - 


Cu începere de astăzi; ziarul Aldea ăi: abonaților să urinătoarele mari i D 
Se şi de valoare, (scie | 0 


- .ap ' A 
* pă 

Ş - .. + 
- A a 
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= + 

i «: Ri 

„e 
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E Construită « anume anal acesta pentrir iuli: ua în posiţiunea cea „mat incântătoare a Binaet, 
| a strada Furnica. PE 


m 2 — ai 29% ii ME ai ă 
E: | îi LA AF 
3 pă. ai. E. 
pia urmei a fa 
Ei E a 
Bata 
A - - E -” iai tat ZE - 


de brom. 


Foarte elegant, ' de - mar. 
“valoare, cumpărat dela. /n - 
dustria Metalică Marcu, FA 
B-dul Rlisabeta No. 5. 


Va Divan-Pat £ 
- iun salonaș modera 7: 


„ Cumpărate ' de la “naarele | IS 
magazin de mobile. «La [ŞEDII 
Centrala: Marco. Pattel- 





Un mare Maite | e N 4 
de marmoră 


Poarta. frumos sculptat, fe Iata 


„pentru flori. 


] i ine 
Un flaut ornat cu fdeş și mr e a magazinul” 


. Un ceasoruie de aur pentru bărbat și 0 pe-. .£ 


cumpărăte: de . 


reche cercel cu-6 pietre diamant, ș tanoscutul - 


magazin ',,Ceasornicăria -Colşei. 


artistic lucrată, batand E ai 


Una pendulăi de perete -areie. 
0 elegantă pendulă de bio, 


“Bulevardul Mabel No. 9. 








= jUna Biciclelă, una 
“Vu de vânătoare: 
; si un pistol automat “ 


: dă magazin de arme, B. 1). 
riel 44, 








 perteaționat 


0 VIOARA 





a. 


- calea Victoriei No. 54. 
a inel de damă eu 0 0 de lea | 
10 tablouri aquarele. la 


i E Vase ceascarnite pair al 


Șease ceasoarnice „Reel“, 


ŞI 2% abonamente pealra 6 luni i: “Vesela. 


| cumpărale de la marele i ma gasin de; ai | 
Două fr mici horologerie și bipitonie” Ta adio, 


“ŞI „0 abea. pentru $ luni a, iarul ierilr 


wild, 29 Soembire, 1 
CD. <A 





 Campărate de la | marele E 


 Zissmaann + calea aa) p 


„Sistem. Stradivarius. e sa 





3 


Cu toate - că acorăă aceste mari premii, „„NIVRRSULI: a elit preţzi de ep) adică 


ia 18 pe un an; lei 9,15 pe. 6 mai: Lei 465 pe Îrei. a 


Pia: mai primese gratuit: „UNIVERSUL LITERAR, iar. cei ce se “abonează ou Aacepere de: ES 
ă -. mal “primesc :an -volum: din -. 


—. Memoriile £ Fegelui 6 Garol LR 


Spre i pirmapă la ogiiile 3 acestea, „abobați 3 pe ma aa. că ci ma. sc 3% de: bonari ; cei „pe LE Er: 








